Thursday, December 28, 2023

tin vui

tin vui
Những tin vui
Báo người ta không chịu in, chịu nói
Nhưng trong báo chúng tôi
Mỗi ngày chúng tôi vẫn thường chuyên môn đưa tin vui
Mỗi buổi sáng tinh sương
Chúng tôi thường ra bản in đặc biệt
Và chúng tôi rất cần bạn đọc
Đọc để mà biết
Những gì đang thực sự xảy ra
Tin vui là bạn còn sống
Và cây xoan ngoài ngõ đã ra hoa.
Cây xoan ấy
Bạn thấy không
Đã can trường đứng vững
Suốt cả một mùa Đông băng giá.

Tuesday, December 26, 2023

Không phải không có khổ đau


Một khổ đau chung. Khi ta gặp khổ đau chúng ta thường có cảm tưởng rằng cuộc đời này chỉ toàn khổ đau và đổ vỡ. Nhưng ta quên rằng mình không phải chỉ là cái khổ đau đó, thật sự chúng ta rộng lớn hơn cái khổ đau đó.

Trong Kinh chép rằng có vị giải thoát như vậy ngay trong điều kiện mù lòa, tàn tật hoặc bịnh hoạn liên tục, v.v... Hiểu như vậy để thấy rằng giải thoát không cần phải loại trừ đau khổ.

Cái năng lực của buông xả và thấy biết sẽ giúp chúng ta thấy rằng cái gì hư ảo tự nó hủy diệt và cái gì chân thật sẽ tự hiển bày mà không cần phải dùng tới nhiều nỗ lực của ý chí và ước mong lẩn tránh nào.


Friday, December 22, 2023

thổi tan mây mù

thổi tan mây mù

Nhiều năm trước, tôi có dịch một quyển sách viết về thiền tập của bà Sylvia Boorstein. Quyển sách có một tựa đề rất thú vị là “Don’t just do something, sit there”, đừng chỉ làm một cái gì đó, hãy ngồi yên.
    Trong một buổi ra mắt sách của bà Boorstein, người phỏng vấn đặt câu hỏi, “Tôi thì bao giờ cũng nói với thính giả của tôi rằng, nếu như chúng ta muốn có một sự đổi thay nào đó cho chính mình, hay cho xả hội, thì mình phải tích cực làm một cái gì đó. Còn bà thì lại nói rằng "đừng chỉ làm một cái gì đó, hãy ngồi yên". Bà nói vậy nghĩa là sao?”

Wednesday, December 13, 2023

thanh thản lòng thiền

 thanh thản lòng thiền


Hạnh phúc cũng không bao giờ có nghĩa là dửng dưng trước sự có mặt của khổ đau. Vì thật ra chính ý thức về khổ đau giúp ta nhận diện ra được những vướng mắc của mình, và tiếp xúc lại với những điều kiện hạnh phúc đang có mặt chung quanh ta. Mà cũng đâu cần gì chờ đợi đến khi gặp khổ đau bạn hả, vì lúc nào ta cũng vẫn có thể quay lại để thấy rõ những gì đang có mặt.

    Trong kinh có dạy rằng, trong mỗi chúng ta đều có những đức tính căn bản của sự an tĩnh và trong sáng. Vì vậy mà hạnh phúc cũng chỉ là một biểu hiện tự nhiên thôi, nếu như ta biết lắng yên, buông bỏ những tìm cầu hạnh phúc theo ý riêng tư của mình. Cũng như bản chất của ánh sáng là toả chiếu, cho nên một ánh trăng thì tự nó sẽ toả sáng, thế thôi.

    Ở gần sở tôi có một hồ nước rộng, có những ngày im gió mặt nước phẳng lặng như gương, phản chiếu rõ bầu trời xanh và mây trắng lặng yên trôi.  Thỉnh thoảng, có một chiếc lá của tàng cây cạnh bên hồ rơi xuống, chạm khẻ vào mặt nước gợn thành một làn sóng thật nhẹ lan rộng ra xa.

Sunday, December 10, 2023

Nhìn Thấy Trăng Rồi

Một cái thấy sáng tỏ về sự thật của mọi hiện tượng sẽ có thể chuyển hóa được những phiền não của ta.

Một con khỉ ngồi như đang trầm tư suy nghĩ một điều gì, hai tay nó che lỗ tai lại, có một con chim én bay ngang và hót. “Dù không lắng nghe, buông một bàn tay ra, chim én.

Even when not listening,

lift up one hand—

The cuckoo!

Dù ta không lắng nghe, tiếng chim vẫn hót. Hạnh phúc vẫn có mặt. Có lẽ ta chỉ cần đơn giản biết bỏ tay che ra thôi.


Saturday, December 2, 2023

kéo rụng bao nhiêu sao?

kéo rụng bao nhiêu sao?

Tôi thích được đứng thật yên ngoài hiên thiền đường để nhìn mây trắng phủ kín núi rừng. Tôi thích được nghe tiếng chuông báo chúng của Sư Chú mỗi sáng, mỗi chiều, thong thả vọng xa trong không gian. Tôi thích được nhìn một cánh chim nhỏ lơ lững đứng yên giữa khung trời chiều mênh mông.

Monday, November 27, 2023

Cho dù chỉ một lần

cho dù chỉ một lần

Trong cuộc sống, tất cả mọi sự việc đều có một liên hệ mật thiết với nhau. Đức Phật có dùng một ví dụ để diễn tả sự tương quan này. 
    Khi nước trong đại dương theo thủy triều dâng lên, thì nước trong các con sông cũng sẽ dâng lên theo. Và khi nước sông dâng lên, nước trong các hồ lớn, kinh rạch cũng sẽ dâng lên. 
    Khi nước trong biển theo thủy triều hạ xuống, nước trong trăm con sông cũng sẽ hạ thấp theo, và nước trong hồ, kinh, rạch cũng thế. Khi một cái này khởi lên, sẽ khiến một cái kia có liên hệ với nó phát khởi lên theo.

Saturday, November 25, 2023

Khất Pháp


Giống như những vị khất sĩ đi khất thực trong một ngôi làng, tiếp nhận được những gì được đặt trong bình bát của mình, với một tâm tiếp nhận bình đẳng.

Tuesday, November 21, 2023

Biết rõ chứ không cần phải trở về

 Biết rõ chứ không cần phải trở về...


Trong một bài kinh, đức Phật khuyên ta hãy biết rõ tất cả những hành động của mình trong đời sống hằng ngày. Nhưng nếu như trong cuộc sống mà ta cứ phải liên tục chú ý đến mỗi hành động của mình, thì việc ấy có lẽ không thực tế lắm, mà đôi khi còn là một trở ngại nữa bạn hả!

    Thật ra tôi nghĩ, chúng ta khó có thể nào mà cứ liên tục chú tâm đến mọi việc xảy ra. Nếu như “ta” lúc nào cũng cứ phải chú ý đến từng hành động, mỗi việc làm của mình, thì chắc chắn là “ta” sẽ mệt mỏi lắm. Nhưng chúng ta nên tìm hiểu sâu hơn lời Phật dạy về việc “biết rõ việc mình đang làm”, và với một cái nhìn rộng lớn hơn.

Saturday, November 18, 2023

Giáo lý ngay thật, rõ ràng và minh bạch.



Này Ananda, chúng Tỷ-kheo còn mong mỏi gì nữa ở Ta! Này Ananda, Ta đã giảng Chánh pháp, không có phân biệt trong ngoài (mật giáo và không phải mật giáo), vì này Ananda, đối với các Pháp, Như Lai không bao giờ là vị Ðạo sư còn nắm tay (còn giữ lại một ít mật giáo chưa giảng dạy) 

Trường Bộ Kinh. Digha Nikaya. 16. Kinh Ðại Bát-Niết-Bàn. (Mahàparinibbàna sutta)

Monday, November 13, 2023

Bản chất ánh sáng là tỏa chiếu

Bản chất ánh sáng là tỏa chiếu


Tôi nghĩ, một người có hạnh phúc vì người ấy là một người hạnh phúc. Bản chất của ánh sáng là toả chiếu, cho nên một hạnh phúc thì sẽ là hạnh phúc, thế thôi. 

    Ở vùng tôi ở có rất nhiều những khu rừng sồi. Những buổi sáng sau một cơn mưa, bước ra ngoài tôi thấy những hạt sồi (acorn) nhỏ rơi rụng đầy trên con đường nhỏ. Tôi biết một hạt sồi ấy, tuy nhỏ bé, nhưng nó tàng chứa đầy đủ bản chất của một cây sồi to lớn. Hạt acorn chính là nguyên nhân chánh cho sự có mặt của cây sồi. 

Sunday, November 5, 2023

còn nương tựa thì còn dao động

còn nương tựa thì còn dao động

Có một vị phú hộ kia rất giàu có, nhưng ông không có hạnh phúc. Một hôm ông tuyên bố với mọi người rằng, ông có một viên ngọc quý báu nhất trong gia tài của mình, và ông hứa sẽ tặng cho người nào có thể chỉ cho ông biết cách làm sao để có hạnh phúc. Nhưng vẫn không ai có thể trả lời được câu hỏi ấy cho ông.
    Một hôm, có người nói với ông rằng có một vị đạo sĩ sống trên một ngọn đồi nọ, tuy ông ta sống một mình nhưng rất an lạc, nếu ông tìm đến hỏi thì có lẽ vị đạo sĩ ấy sẽ chỉ cho ông cách nào để có được hạnh phúc.

Saturday, October 28, 2023

Một tỉnh thức bình thường

 Một tỉnh thức bình thường


Vài năm trước đây, khi tôi chuẩn bị đi hướng dẫn một khóa thiền tại một thành phố ở xa, một người trong ban tổ chức gọi đến hỏi xem tôi có cần những món ăn gì đặc biệt không.

    Tôi cám ơn sự chăm sóc của anh và nói cho anh ta nghe về những sở thích ăn uống của tôi. Tôi nói rằng tôi thường không ăn điểm tâm gì nhiều, nhưng thích uống cà phê mỗi buổi sáng.

    Anh trả lời, với một giọng rất ngạc nhiên: “Bà uống cà phê à?” Tôi chợt ý thức ngay là tôi mới vừa tự thú một lỗi lầm trong sự tu tập của mình với anh ta. Tôi cần phải suy nghĩ thật nhanh tìm một lối thoát, một lời giải thích, mà phải cho khôn khéo nữa kìa! Phải làm sao để vẫn giữ được cái uy tín "tâm linh" của mình, rằng sự thật là tôi cũng không cần uống cà phê cho lắm!

Wednesday, October 25, 2023

Ai cũng biết mình sai

 Ai cũng biết mình sai.


Trong những buổi chia sẻ, tôi thường nói rằng trong chúng ta thật ra ai cũng đều biết mỗi khi mình làm một việc gì đó không đúng, không tốt. Cho dù có cố gắng giải thích hay bào chữa điều gì đi nữa, chúng ta vẫn có thể cảm nhận rằng mình đã sai.

    Đa số thường ít ai đồng ý với nhận xét ấy của tôi, và cho rằng người ta làm sai vì họ không nhận ra rằng mình đã sai. Tôi cũng hiểu điều đó!

Wednesday, October 18, 2023

cọng cỏ ba lá lung lay

 cọng cỏ ba lá lung lay


Basho là một vị thiền sư thi sĩ Nhật Bản sống vào thế kỷ thứ 17. Ông cũng đã được công nhận như một nhà thơ Haiku nổi tiếng nhất của mọi thời đại. Có lần, Basho chia sẻ về nghệ thuật làm thơ của mình như sau,

    “Trong khi viết, ta đừng để mình bị ngăn cách với thực tại, dầu chỉ là một khoảng cách mỏng như một sợi tóc. Ta chỉ có thể hiểu được cây thông từ ngay chính cây thông, ta chỉ có thể học cây trúc từ chính ngay cây trúc… và sự đồng nhất ấy tự nó sẽ sáng tạo nên bài thơ của mình.”

    Và cũng vậy, tôi nghĩ ta chỉ có thể tiếp xúc được với sự sống của mình từ ngay chính nơi thực tại này, với một trải nghiệm trực tiếp, mà không thể qua một lý thuyết hay bằng một đường lối nào khác hơn.

    Buổi sáng thức dậy nơi rừng núi tôi nghe tiếng chim hót vang. Có một con chim gõ mõ nào đó tiếng gõ đều vọng xuống từ trên núi. Sáng nay tôi một mình đi xuống thiền đường. Con đường trải đá xanh nằm hòa vào suối lá và cây rừng. Con suối nhỏ thật nhiều nước sau một ngày mưa. Tôi đi một mình leo lên con dốc giữa rừng núi bao la còn chìm trong sương sớm.

Không làm rơi

Hạt sương nhỏ sớm mai

Cọng cỏ ba lá lung lay

Basho

— Minh Tánh Nguyễn Duy Nhiên


Saturday, October 14, 2023

Chuyển hóa khổ đau quá khứ trong hiện tại


Chuyển hóa khổ đau quá khứ trong hiện tại. Khổ đau trong hiện tại là một cái thực, nhưng cái tưởng của ta về nguyên nhân trong quá khứ có thể chỉ là ảo.


Thursday, October 12, 2023

Chạm những lá xanh

chạm những lá xanh


Sáng cuối tuần tôi đi uống cà phê với một người bạn. Chúng tôi chọn một chiếc bàn nhỏ cạnh một khung cửa sổ lớn. Ngồi kề bên không gian lành lạnh, ngoài kia bầu trời đục xám mây của một ngày mưa ướt át. Quán cà phê đông người vào ra, nhưng chỗ chúng tôi ngồi thật bình yên. Tháng năm trời vẫn có những ngày mưa tiếp nối nhau.
    Vẩn vơ qua những câu chuyện của ngày tháng, người bạn tôi chợt nhắc đến cuốn phim Life is Beautiful của Roberto Benigni. Câu chuyện về một cặp vợ chồng trẻ và đứa con nhỏ, hạnh phúc của họ bị cắt ngang khi cuộc thế chiến thứ II bắt đầu. Cuốn phim có một kết cục buồn, mất mát, nhưng lại có tựa đề là Life is Beautiful.

Tuesday, October 3, 2023

Giới Thiệu Sách Mới “Không Phủi Cũng Rơi"

 Giới Thiệu Sách Mới

Không Phi Cũng Rơi

khám phá một tuệ giác và an nhiên nội tại

✎﹏﹏﹏﹏﹏﹏


Trong một cuộc sống có quá nhiều biến động bất ngờ, cùng với những biến cố chưa từng có xảy ra, khiến lòng người cảm thấy rất bất an.

    Đôi khi vì mong cầu có được một nơi nương tựa an ổn, mà người ta lại vội vã đi tìm những phương pháp, hoặc một nơi chốn hứa hẹn sẽ mang lại cho ta một sự yên bình nào đó. Nhưng rồi ta cảm thấy thất vọng, vì phương pháp nào cũng có giới hạn của nó, và tất cả rồi cũng sẽ đổi thay, không có gì là vững vàng mãi được.

    Nhưng điều ấy giúp ta quay lại, và khám phá ra một sự thật rất kỳ diệu, là trong mỗi chúng ta đều đang có sẵn một sự sự tĩnh lặng và quân bình rất tự nhiên. Một tuệ giác trong sáng và sự an nhiên rộng mở vốn sẵn có, mà ta không cần phải nỗ lực để tìm cầu hay đạt đến.

    Quyển sách nhỏ này chia sẻ hành trình quay trở về và khám phá ấy, mong được độc giả tiếp nhận như một người bạn thân quen. Bạn có thể mở ra đọc vài dòng, vài đoạn, không cần phải theo một thứ tự nào hết. Như một ngày đi giữa rừng thu, với nhiều chiếc lá đủ màu khác nhau trên con đường nhỏ. Bạn có thể nhặt lên một chiếc lá nào thích hợp với tâm trạng mình. Mỗi tờ lá, tuy màu sắc khác biệt, nhưng cũng đều chứa đựng toàn vẹn một mùa thu của đất trời.

    Bạn hãy chiêm nghiệm lại những gì mình đọc bằng ngay sự sống của chính mình, thay vì dựa vào suy luận hay lý thuyết. Hy vọng mỗi trang trong quyển sách này sẽ mang lại cho bạn một sự nhẹ nhàng, bình yên hay một niềm vui nhỏ nào đó. Xin mời bạn cùng tôi đi với nhau trên hành trình khám phá này, về một tuệ giác và an nhiên vốn sẳn có trong ta.

Phần I – Chỉ là tiếng nước xao. Cởi mở và tiếp nhận.

Chúng ta không thể tiếp xúc với hiện tại bằng một sự tập luyện hay cố gắng nào hết, nhưng bằng một thái độ buông thả tự nhiên, quan sát, và cho phép những gì đang có mặt. Sự có mặt đòi hỏi một sự tiếp nhận rộng mở. Vì những cố gắng nỗ lực tìm cầu của ta có thể vô tình làm giới hạn đi một cái biết chân thật và tự nhiên.

    Chúng ta không thể nào vừa có mặt với hiện tại mà cũng lại vừa có một ý muốn làm cho nó khác đi, vì khi cố gắng thay đổi thực tại, là ta đã không cho phép thực tại được có mặt như nó đang là. Thiền sư Motsugai khuyên ta,

Buông bỏ đi

    những gì ta không có

Quên luôn cả

    những điều ta không biết

Và chỉ như vầy,

    hãy như-là [Phật]

    và cứ chỉ như-là thôi.

Phần II – Thanh thản lòng thiền. Muộn phiền không phủi cũng rơi.

Thật ra, trong mỗi chúng ta đều có những đức tính căn bản của sự bình yên và trong sáng. Vì vậy mà hạnh phúc cũng chỉ là một biểu hiện tự nhiên thôi, nếu như ta biết lắng yên, buông những tìm cầu hạnh phúc theo ý riêng tư của mình. Cũng như bản chất của ánh sáng là toả chiếu, một ánh trăng thì tự nó sẽ toả sáng, thế thôi.

    Và ta sẽ khám phá ra rằng, thật ra mình không cần làm gì hết, muộn phiền tự nó cũng rụng rơi. Cuộc sống này đang là biểu hiện của những trang kinh, cho ta đọc. Hãy buông ra đi, mỉm cười đi, cứ an vui và nhìn xem những đóa hoa vẫn thảnh thơi, tự tại đến đi, và nhàn sinh theo bốn mùa…

Nỗi buồn không phủi cũng rơi

Niềm vui thư thái cười tươi với mình

Đất trời trăm vạn thư kinh

Ngắm xem hoa có nhàn sinh bốn mùa.

          Minh Đức Triều Tâm Ảnh

Phần III – Ý niệm và thực tại. Giới hạn của hình tướng.

Trong cuộc sống, có nhiều ý niệm, thành kiến mà chúng đã được khắc sâu trong thâm tâm ta, sâu đến nỗi ta không còn nghi ngờ gì nữa, và tin chắc đó phải là sự thật. Chúng ta chỉ thấy được một khía cạnh của sự thật, nhưng ta lại nắm chặt vào đó như là một sự thật trọn vẹn.

    Trong cuộc đời có biết bao nhiêu là những bức tường vô hình do chính ta xây lên từ những thành kiến và cố chấp của mình? Biết bao lần, vì thiếu sự trong sáng mà chúng ta bị nhốt lại trong những bức tường của ý niệm, của hờn giận, lo âu, sợ hãi trong ta… kẹt cứng mà mình không thể thoát ra được.

    Nhưng những bức tường này sẽ tự nó xụp đổ, nếu như ta biết trở về và thấy ra sự thực. Thật ra, ta cũng không cần phải phá vỡ hay tiêu diệt gì hết, chỉ cần thấy biết nó như thật thôi. Cũng như khi ta nhìn ra đó chỉ là sợi dây thừng, thì hình ảnh một con rắn ảo kia cũng tự nhiên biến mất. Ánh sáng của thực tại sẽ chiếu tan bóng tối của ý niệm.

Phần IV – Không phải tất cả đều là ảo. Uống ngụm mặt trời.

Ngài Achan Chah có chia sẻ là ông bao giờ cũng nhìn những đồ vật ông sử dụng và ưa thích, như là chúng đã bị vỡ hoặc mất đi rồi vậy. Thật ra, tất cả những gì có mặt trong cuộc sống này, chúng đang hiện hữu, chúng có “thực” nhưng chỉ là không hoàn toàn “thực” như ta nghĩ tưởng.

    Nguyên nhân của khổ đau có thể là do một sự hiểu lầm, không thực, nhưng nỗi khổ đau đó nơi ta là có thực, khi tim ta đập mạnh, thân ta mỏi mệt. Phần lớn những đau khổ của ta là do một nhận thức sai lầm về thế giới và về chính mình.

    Những gì còn bị điều kiện (conditioned), thì bản chất của chúng sẽ là ảo, nhưng nếu biết quan sát, chúng sẽ giúp mở ra một cánh cửa dẫn ta đến những gì không còn bị điều kiện (unconditioned). Đó là một thực tại nằm ngoài những khái niệm của mình. Nó biểu hiện ra bằng niềm vui, tình thương, lòng bi mẫn và sự quân bình.

Phần V – Có thể bao dung được. Buông ra không cần một nỗ lực.

Cuộc sống bao giờ cũng biến đổi và có nhiều những bất ngờ, ta hãy tiếp xử bằng một thái độ rộng mở. Đừng bao giờ khó khăn với mình quá. Hãy giữ cho lòng mình được rộng mở và mềm dịu. Sự mềm dịu là thái độ của một tâm bao dung, biết chấp nhận và thứ tha. Một cái thấy rộng mở với sự kham nhẫn, giúp ta tiếp tục vững chãi bước tới, nó giúp ta có thể xử lý được những khó khăn và bất ngờ của cuộc sống.

    Sự bao dung là khả năng biết cảm thông với những khổ đau có mặt, giúp ta bước đi giữa cuộc đời như một dòng suối mát, tiếp nhận những gì xảy ra mà không đóng kín trái tim mình lại, vẫn giữ được nụ cười, và tha thứ cho mọi khổ đau.

    Phiền não cũng chỉ là một biểu hiện tự nhiên theo điều kiện. Và tuệ giác, bao dung cũng là những năng lượng thiện lành hiện hữu rất tự nhiên. Hãy để cho cái tự nhiên chuyển hóa cái tự nhiên.

Phần VI – Bài tập trải nghiệm

Giới thiệu những bài tập trải nghiệm, những bài thiền tập có hướng dẫn, guided meditation. Đây là sự nhắc nhở giúp chúng ta làm quen và thường xuyên trở lại với thân tâm và buông thư. Với bất cứ những gì khởi lên nơi thân tâm, ta để cho tất cả được như chúng đang là. Nuôi dưỡng một thái độ buông xả, không can thiệp.

— Minh Tánh Nguyn Duy Nhiên


Monday, September 25, 2023

Tốc độ của hạnh phúc

Tốc độ của hạnh phúc


Trong thời đại ngày nay, dường như một giờ của chúng ta mỗi lúc lại đầy kín thêm hơn. Chúng ta rất bận rộn. Bận rộn sống, bận rộn đi làm, bận rộn vui chơi, và ngay cả trong sự nghỉ ngơi của mình… Tốc độ của đời sống mỗi lúc một tăng nhanh, mà chừng như thời gian không còn theo kịp nữa.
    Nhưng sự bận rộn và tốc độ có thật sự cần thiết và mang lại hiệu quả tốt, một cuộc sống hạnh phúc, như ta nghĩ chăng? Xin chia sẻ với bạn một nhận xét của ông Carl Honoré về hạnh phúc và tốc độ của cuộc sống. 

Monday, September 18, 2023

Chuyển hóa mặc cảm tội lỗi

 Chuyển hóa mặc cảm tội lỗi


Một trong những hình thức ta nuôi dưỡng phiền giận về chính mình là mặc cảm tội lỗi.

    Như kinh nghiệm tôi có trong thời gian tu tập với ngài U Pandita. Khi thiền tập của ta được thâm sâu một chút, thường tự nhiên ta sẽ quán xét lại những hành động sai lầm của mình trong quá khứ. Những việc này không cần ai mời gọi, chúng cũng cứ tự động khởi lên. 

Monday, September 11, 2023

ngàn nước ngàn trăng hiện

 ngàn nước ngàn trăng hiện


Buổi tối qua khi tôi ra về trời cũng đã thật khuya! Bước ra ngoài, tôi thấy trăng vằng vặc sáng trên đầu. Con đường nhỏ tôi đi có ánh trăng đổ dài bóng cây. Không gian trời thu trong và mát lạnh. Những nốt nhạc lời thơ vẫn còn nhẹ rơi. Nhạc và thơ bao giờ cũng mang lại cho cuộc đời những niềm vui nho nhỏ bạn hả!

    Sáng nay dậy sớm, pha một tách cà phê, ra ngồi sau nhà. Những giọt sương vẫn còn đọng trên lá cỏ. Không khí lạnh buổi sáng làm tách cà phê sáng nay của tôi thấy ấm hơn. Sáng nay, tôi muốn chia sẻ với bạn về vấn đề hạnh phúc.

    Vào tuổi bây giờ, tôi nghĩ, hạnh phúc không còn có thể nằm trên mây hoặc là ở một nơi xa xôi nào đó. Hạnh phúc, tôi nghĩ, là một buổi sáng ngồi yên, là được nhìn một tia nắng lung linh vướng trong hạt sương, là pha một tách cà phê thơm uống cùng lá và mây. Là cứ mở lòng ra với những gì đang có mặt trong cuộc sống mình.

Sunday, September 3, 2023

Đi về như nhiên

đi về như nhiên


Mỗi khi có thời gian nghỉ, tôi vẫn muốn thong thả được làm những gì mình thích. Ở gần nhà có một quán cà phê nhỏ, những dịp rảnh rỗi tôi lại thường ghé qua đây, mua một ly cà phê nóng, và tìm một góc ngồi đọc sách. 
    Giữa những bận rộn của cuộc sống, thỉnh thoảng có những thời gian ta tìm cho mình một góc nhỏ, ngồi yên trong một ngày, là một hạnh phúc.

Monday, August 28, 2023

Nhờ ở sự bất toàn

Nhờ ở sự bất toàn

Kinh Tạp A HàmSamyuktagama, có nói về bốn loại ngựa: loại ngựa xuất sắc, loại ngựa giỏi, loại ngựa trung bình và loại ngựa dở.
    Loại ngựa thứ nhất có thể chạy nhanh hay chậm, sang trái hay phải, tùy theo ý muốn của người chủ, trước khi nó thấy bóng dáng của ngọn roi. Loại ngựa thứ hai cũng chạy giỏi như loại ngựa thứ nhất, nhưng trước khi ngọn roi chạm vào da của nó.  Loại thứ ba chỉ vâng lời khi cảm thấy cái đau của ngọn roi trên thân.  Còn loại thứ tư chỉ nhúc nhích khi cái đau đã thấm vào đến xương tủy.  Bạn có thể tưởng tượng được sự học hỏi của loại ngựa thứ tư ấy là gian truân đến chừng nào!

Thursday, August 24, 2023

Bài Thơ Con Rắn


The Poem Snake by D.H. Lawrence

Một con rắn đến máng nước của tôi

Vào một ngày nắng nóng, và tôi mặc bộ đồ ngủ cho đỡ nóng.

Đến lấy nước uống.

Sunday, August 20, 2023

làm sao đo được đời mình?

làm sao đo được đời mình?

Tối hôm nọ tôi có đến trường nghe đứa con gái mình trình diễn hát chung với các bạn trong lớp. Khánh Như bây giờ đã lớn, vài năm nữa là đã lên đại học rồi! Tưởng chừng như mới hôm qua thôi, mỗi ngày vẫn còn đưa nó đến lớp mẫu giáo. Đêm nay là lần trình diễn cuối năm của lớp nên cũng có khá đông phụ huynh đến tham dự.

Monday, August 14, 2023

đừng xem dự báo thời tiết

đừng xem dự báo thời tiết

Chúng ta ai cũng biết lo xa và chuẩn bị cho ngày mai. Trước khi đi đâu, ta thường xem những dự báo thời tiết để biết mình cần nên sửa soạn như thế nào. Trong cuộc sống cũng vậy, ta muốn đoán trước được những gì sẽ xảy ra để mình có thể ứng xử cho thích hợp.
    Nhưng trong đời sống, tôi nghĩ, có lẽ ta cũng không cần nên quá quan tâm lo đoán biết ngày mai, vì đó cũng là một chuyện không tưởng. Đôi khi ta chỉ cần tiếp xúc với những gì xảy ra trong giờ phút hiện tại cho thật sáng tỏ, và nhờ vậy mà mình lại có thể ứng xử được với những bất ngờ một cách tốt đẹp hơn.

Monday, August 7, 2023

Thương yêu: rúng động nhưng không mềm yếu

Thương yêu: rúng động nhưng không mềm yếu

Nhiều năm trước đây, khi tôi sống ở Ấn độ và thực hành thiền tập tại Bồ đề Ðạo tràng, tôi có đi với một người bạn sang Calcutta ở vài hôm. Ðến giờ trở về, chúng tôi mới hay là mình sắp trễ giờ xe lửa. Chỉ có một cách duy nhất để ra ga kịp giờ là tìm một chiếc xe kéo. 
    Xe kéo là một loại xe rất thông dụng ở Ấn độ. Tại những thành phố khác, xe kéo thường được kéo bằng xe đạp hoặc xe gắn máy, nhưng ở Calcutta xe được kéo bằng người chạy bộ. Mặc dù chúng tôi không thích ngồi trên xe để cho một người khác kéo, nhưng vì trễ giờ nên chúng tôi không còn có sự chọn lựa nào khác hơn.

Thursday, July 27, 2023

Tôi thường lo âu

Tôi thường lo âu.
Tôi đã thường lo âu rất nhiều.
Không biết khu vườn còn biết xanh cỏ hoa không,
những con sông có vẫn nhớ chảy xuôi dòng,
trái đất sẽ tiếp tục xoay như được dạy.
Bằng không thì, tôi biết sẽ chỉnh sửa lại sao đây?
Còn Tôi thì đúng, hay mình sai quấy?
được thứ tha, hay sẽ được làm lại tốt hơn đây?
Tôi có ca hát được chăng,
Mặc con chim sẻ nhỏ bé kia hót vang thật dễ dàng,
tôi, thì thú thật, là hoàn toàn vô vọng!
Đôi mắt tôi đang mờ dần, hay chỉ là ảo tưởng suông?
Tôi sẽ bị bệnh thấp khớp xương,
bị đơ cứng thân người
hay dần dà trí nhớ cũng mất đi luôn?
Nhưng rồi, tôi thấy những âu lo
cũng chẳng được tích sự
Buông thả hết đi.
Mang cái thân già của mình
bước ra ngoài, vào bình minh mới
và hãy hát ca chơi...
"I Worried" Mary Oliver
Minh Tánh Nguyễn Duy Nhiên phỏng dịch

free hit counter

Friday, July 21, 2023

dội trong sương mù

dội trong sương mù

Có những ngày sau một cơn mưa, trên bậc thềm ngoài hiên nhà có những chiếc lá phong đẵm ướt, nằm dán trên mặt đá xám như những chiếc lá hoá thạch màu sắc. 
    Tôi thường ra sân khi trời vẫn còn tờ mờ sớm, lắng nghe sự thinh lặng và trong mát của một buổi sáng mờ sương. Rừng cây cạnh nhà từ từ sang mùa, lúc nào không hay. Mùa thu đi ngang qua, thật im lặng, theo nhịp quay của đất trời không cần ngày tháng. Và mùa đông đến rất bất chợt, bắt đầu bằng một ngày tuyết. Một buổi sáng thức dậy nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy đất trời màu trắng tinh.

Thursday, July 20, 2023

nỗi sợ

nỗi sợ

Tu tập thiền quán sẽ phơi bày hết tất cả mọi vấn đề trong tâm ta. Chúng sẽ mở ra những ký ức, những xúc cảm trong tâm, hoặc những cảm thọ khác nhau trong thân. Trong thiền tập việc này xảy ra một cách rất hữu cơ và tự nhiên, vì chúng ta không tìm kiếm, không bươi móc, cũng không thăm dò. Ta chỉ cần ngồi yên và quan sát.